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[l. reportage au long cours en libre

Pelerinage en Mecque d’Afrique.
1
Des talibans au Sénégal

Dakar.
Des passagers s’extraient des véhicules a I’arrét, s’ébrouent, et secouent la poussiére qui les a recou-
verts pendant leur voyage. Sur le grand parking de la gare routiére, le va et vient des minibus et des
taxis “sept places”, est incessant. Les véhicules qui arrivent se font guider a travers un labyrinthe de
vieilles carrosseries par une multitude souvent dépenaillée venue chercher la I’occasion de gagner
quelques piéces. Ces petits travailleurs, en fait beaucoup plus organisés qu’ils ne le semblent, dirigent
jusqu’a la zone qui leur est prescrite tous ces taxis-brousse qui se succedent.
Nombre de vendeurs circulent en proposant a boire, a manger, et toute une variété de quincaillerie.
Beaucoup vendent aussi des livres. Des livres sur les religions. Des livres qui parlent du prophéte Mo-
hamed, ou du Christ dans I’Islam. Ou encore des confréries soufies, d’ici ou d’ailleurs, et d’abord de la
confrérie Mouride, la plus active au Sénégal. Les voyageurs helent les vendeurs pour étancher leur
soif, d’autres s’attardent devant les petits étalages que portent en bandouliére ces commercants parfois
trés jeunes.
Au milieu de la cohue de voyageurs qui se croisent, s’arrétent, se saluent ou s’invectivent, quelques
adolescents au look rasta déambulent et agitent un bol de bois dans lequel s’entrechoquent deux ou
trois petites pieces. Ce sont en fait de jeunes Baye Fall en pleine quéte, d’argent ou de nourriture. Ces
adeptes de la confrérie Mouride ont ainsi fait le choix de la mendicité et du travail manuel en lieu et
place de la priére et de toutes autres obligations religieuses normalement prescrites par I’Islam.

Je suis déja passé de nombreuses fois a cet endroit lors de précédents voyages. Je traverse donc la foule
du pas volontaire de celui qui sait ou il va. Je sens que de nombreuses paires d’yeux sont braquées sur
moi, attendant la moindre hésitation de ma part pour me proposer une place dans une voiture “pas che-
re” ou “qui va partir tout de suite”. Quand je m’arréte devant I’'une d’elles, plusieurs voix m’interpel-
lent et me citent toutes les destinations du Sénégal. Un coup d’oeil & un vieux bonhomme qui vient de
prononcer le sésame et je me laisse entrainer vers un minibus a moitié plein dont le toit regorge déja de
bagages aussi divers qu’un étalage de boutique.

Je me fais confirmer une ultime fois que le “taxi” dans lequel on vient de poser mon sac partira bien
vers la Petite Céte. “Bientdt, bientbt”, le temps que toutes les places soient occupées.

Les passagers avec qui je vais partager ce court voyage ont rapidement été regroupés par mon rabatteur
a qui le chauffeur donnera une petite commission. Les voyageurs, malgré la chaleur, s’entassent au
plus vite dans les taxis pour s’assurer une place confortable. Il ne me restera qu’un siége a I’arriére et
le trajet n’en sera que plus chaotique. Mais tout est bon plutot que cette fournaise. Un vendeur ambu-
lant me propose un petit sachet plastique rempli d’eau glacée. Tout en sirotant, je fais le tour de mon
minibus. Le pare-brise est barré d’un large autocollant pare-soleil sur lequel s’étalent les lettres
“Alhamdoulilahi”, “grace a Dieu” en Arabe.

Dans le brouhaha ambiant, une courte litanie répétitive s’éléve régulierement des petits groupes de
Baye Fall qui continuent leur quéte. lls répétent ce chant comme autant de priéres.

- Laildhailla’ LIah, l1a ildha illa’ LIah... Il n’y a de Dieu qu’Allah, il n’y a de Dieu qu’Allah...

L'un d'eux, un gamin qui ne semble pas avoir plus de 12 ou 13 ans, s’approche, agitant toujours devant
lui son bol d’aumdne. Son boubou multicolore est & moitié recouvert de boue sechée. Autour de son
cou, il y a plusieurs cadres de cuir sur lesquels sont collés des portraits de Cheikh Ahmadou Bamba et
de Cheikh Ibrahima Fall, les maitres originaux de leur confrerie religieuse.
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Le jeune Baye Fall s’est planté devant moi et me tend de nouveau sa sébile :

- C’est pour le Magal, dit-il. Le grand Magal de Touba.

J’acquiesce et laisse tomber une petite piéce, créant ainsi instantanément autour de moi un regroupement
de toutes ces jeunes figures émaciées. Les yeux sont fiévreux, de leurs spartiates conditions de vie, mais
peut-étre surtout de la ferveur qui les anime et les entraine de nouveau rapidement dans leur psalmodie
sacrée.

Pour le calendrier hégirien, le pendant musulman de notre calendrier grégorien, nous sommes a quelques
jours du mois de Safar. Le 18 de ce mois, dans la ville sainte de Touba ou repose le fondateur mouride,
vont se dérouler les festivités religieuses les plus importantes du pays pour nombre de Croyants : le
Grand Magal.

Dans un pelerinage a la grande mosquée de Touba, on va féter I’anniversaire du départ en exil d’Ahma-
dou Bamba. Un exil ordonné par les autorités coloniales francaises.

R '_-"f_._—""-lq.._,___,_

Somone - Sur la petite cote

Les derniers kilometres de piste parcourus, me voici de retour a Somone, quelques mois aprés mon der-
nier passage. C’est un petit village, aux tons ocres de I’ Afrique, qui s’étend le long de la plage. Les gui-
des de voyages, s’ils en parlent, le qualifient a juste titre de “petit village cotier”, sans trop savoir quoi
en dire d’autre.

Somone est donc encore aujourd’hui une Afrique « traditionnelle », a une cinquantaine de kilométres de
Dakar, et dont I’unique voie d’acces va se perdre face a la mer. Ses habitants vivent principalement de la
péche, d’un peu d’élevage et d’agriculture. Le petit commerce s’est développé ces derniéres années de-
puis que quelques voyageurs sont venus étendre leur farniente sur les plages locales.

Quelques structures co-existent donc dorénavant, tenues par des “bountis” comme disent les mauvaises
langues ici - des Sénégalais de la diaspora, noir dehors, mais blanc dedans ! - ou par des Européens.

- Certains Toubabs qui s’installent ici n’aiment pas vraiment les Sénégalais et leur culture, s’est désolée
une de mes rencontres du village. Ils ne viennent que pour gagner de I’argent avec les touristes. Quel-
ques uns font travailler les jeunes, mais ils sont rares. Il sont Ia, mais ils pourraient étre dans n'importe
quel autre pays. Pour eux, ce serait la méme chose.

J’ai rencontré Abou au bord de la route qui traverse le village. Entouré de quelques amis, il est en train
de préparer le thé. Une cérémonie profane qui va durer une bonne heure. Il se leve a mon approche, un
sourire heureux sur son visage, me salue en portant ma main a son front, et me tend un petit verre de la
boisson brdlante et mousseuse.

- Tu es revenu..., constate-t-il simplement, c’est bien.

Je salue tout le monde et m’accroupit, comme lui, prés du petit brasero. Tous ont pour moi des regards
bienveillants. Nous ne nous sommes pas vus depuis plusieurs mois, mais ils semblent que nous ne nous
soyons jamais separés.

Je vide rapidement mon verre de thé pour que d’autres puissent boire a leur tour.

- Il va venir avec nous a Touba, dit Abou.

Abou, Mor, Ablaye et les autres, sont tous des Baye Fall, ces soldats d’élite du Mouridisme comme ils
aiment a se présenter. Mais ils ne sont pas de ceux qui en appellent au sang, assurent-ils. lls sont de ces
musulmans qui vivent le djihad en un seul combat intérieur. Beaucoup de voyageurs et de touristes au
Sénégal ont été intrigués par ces amateurs de percussions, aux tenues bariolées et aux longues drea-
dlocks, la coiffure des rastas. Un exotisme que les gens de passage prennent donc d’abord souvent pour
le rastafarisme. Mais a les observer de plus prés, on peut rapidement distinguer chez eux certains traits
spécifiques a leur communaute.

Ils ont une mise reconnaissable. VVétus de larges boubous, blancs ou de patchworks multicolores, ils ar-
borent bijoux aux symboles religieux et chapelets a la ceinture ou autour du cou. Sur leurs poitrines,
pendent également les signes les plus distinctifs des Baye Fall : les portraits des Marabouts et des Khali-
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fes de la confrérie Mouride. Celle-ci est en fait la confrérie religieuse la plus influente du Sénégal, si-
non de toute I’ Afrique de I’Ouest. Au Sénégal, les confréries sont des communautés de croyants qui se
réclament d'un guide spirituel commun, les cheikhs ou marabouts. Pour les plus orthodoxes des musul-
mans, on frole la I'idolatrie.

Les Mourides ne sont pas les plus nombreux, mais certainement les plus actifs socialement et économi-
quement. Les Baye Fall, dont Abou et ses amis sont de dignes représentants, forment une sorte de caste
élitiste qui ne vit que par et pour les marabouts. 1ls ont une conception de I'lslam tout a fait particuliére
qui les exempte des obligations habituelles de tous Croyants, et qu'ils ont hérité de leur maitre a penser,
Ibrahima Fall, quarantieme et meilleur disciple du fondateur de la confrérie a la fin du XIX° siecle, Ah-
madou Bamba.

R '_""—.___""'--.___,

Le grand Séneégalais en djellaba qui a trainé le morceau de tronc d’arbre vers le feu se redresse brusque-
ment au moment ou les flammes enveloppent les morceaux de poulets a griller. Je ne I’ai encore jamais
rencontré. 1l secoue dans ma direction une téte qui me parait gigantesque tant la coiffure rasta qu’il ar-
bore est epaisse. Ses yeux sont brillants, écarquillés. Son regard ne me quitte pas. Il transpire, et s’es-
suie le visage de I’avant-bras avant de pointer sur moi un doigt prophétique.

- Tu vas devenir un taliban toi aussi... !

Et il éclate d’un rire bruyant, aussitot repris tout autour du feu.

Je me doutais que mon arrivée, et les raisons de mon voyage, mon objectif de réaliser un reportage en
les suivant, eux, seraient au cceur des conversations. Et que I’on viendrait me jauger, voire me provo-
quer, méfiant que I’on serait du regard d’un toubab, un occidental, sur la religion des Baye Fall.

Prés de moi, Abou s'est redressé. Je ne suis pas sdr que la plaisanterie d’une quelconque proximité des
djihadistes barbus d’ Afghanistan avec eux, amuse beaucoup le jeune homme. Des fois que je n’aurais
pas d’humour ! Alors il juge bon d‘expliquer.

- Ici, on est des talibés, pas des talibans. C’est comme ¢a qu’on dit chez nous. C’est un “arabisme”, tu
vois, insiste t-il !

- Un étudiant, oui. Et vous étudiez quoi ? Le Coran ?

- Quand tu es plus petit, oui. Ou méme toute ta vie. Mais tu peux simplement apprendre a étre parfait.
Si tu es un talibé, c’est toute la vie en fait !

Abou s’est de nouveau laissé couler sur le dos et a refuse d'un geste la cigarette de marijuana qu’on lui
tendait. Allongé prés du grand feu qui crépite de plus belle, il a plongé son regard dans le flot de grains
de sable qui lui filent entre les doigts. Et puis doucement, il a levé les yeux vers ses amis qui ont com-
mencé a tourner autour des flammes dans un rythme lent, juste portés par le son d’un tambour, d’un
“jembe”. Comme en transe, la petite troupe en file indienne lance vers le ciel une mélopée toujours ré-
pétée. Toujours cette litanie sacrée, leur priere permanente et éternelle.

- Laildhailla’ LI&h, la ildhailla’ LI&h...

- On chante le nom de Dieu... pour I’honorer... On est des Baye Fall, dit-il avec dans le ton, I’évidence
de ceux qui croient en des desseins supérieurs.

Lorsque tout le monde fut repu de ce qu’il était venu chercher sur cette plage, chacun se sépara. Les
Baye Fall se lancérent, comme a I’accoutumée, dans une serie de saluts respectueux. Je remarquai chez
chacun d’entre eux, outre les symboles de leur foi, de nombreuses amulettes “bibelots” et gris-gris por-
te-bonheur.

Sur la piste qui nous remmenait, Abou et moi, vers sa maison ou j’avais été invité, je le questionnai sur
leurs significations.

- Mais ca ce n’est pas de la superstition, tu sais ! C’est fait avec la religion. Dedans, c’est le Coran, pré-
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cisa-t-il en désignant un petit carré de cuir que lui méme laissait pendre & son poignet.

- Mais qui te I’a donné celui-la ?

- C’est mon marabout ! Enfin, c’est le cheikh quoi... C’est un homme de Dieu, c’est a lui qu’on obéit.

- Et..., C’est une protection...?

Abou continua de pousser doucement ses pas dans le sable des pistes de Somone.

- Tout ce qui marche pour moi ne marche pas forcément pour toi, dit-il simplement en écartant un peu les
bras.

Il fouilla dans ses poches et en sortit un portrait, de la taille d’une photo d’identité, de cheikh Ibrahima
Fall. Il me la tendit en me jetant un coup d’oeil a la dérobée. Pour sentir mon intérét, ma curiosité.

- Si tu veux voir vraiment, c’est possible, ajouta-t-il. Si tu a du temps, je peux t’emmener voir mon mara-
bout. 1l t’expliquerait... Pour connaitre le Baye Fall, il faut aller voir sur place. Le Baye Fall..., il faut le
vivre.
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